
Die Donau fließt gegen den Strom der Zeit. Sie wälzt ihr Wasser aus der Neuzeit
in die Vergangenheit, aus der Aktualität ins Vergangene. Je länger sie wird, 
desto älter wird sie. In ihrer Mündung leben tausendjährige Welse und Scharen
von Pelikanen, die aussehen wie fliegende Reptilien. Hier sammelt sich der
Schlamm aus dem Innern Europas.

Die Donau entspringt in den östlichen Hängen des Schwarzwalds. Einmal 
habe ich ihr dünnes Rinnsal von einem hohen Bahnviadukt aus gesehen. Ich fuhr
von Zürich nach Tübingen, von der Schweiz nach Deutschland, ich fuhr durch
Städte und Städtchen, die sich über Jahrhunderte ausbreiteten, mit ihren Kirchen,
deren Fundamente zu Anfang des Heiligen Römischen Reiches errichtet wurden.
Und immer, wenn ich im Delta oder in der Dobrudscha bin, erinnere ich mich an
die Quelle des Flusses und an seinen oberen Lauf, der Wasser aus der Tiefe der
europäischen Geschichte führt, die sich ununterbrochen mit der Gegenwart und
der Zukunft verbindet.

Die Donau ist ein Fluss des Nachdenkens, der Meditation: Wir steigen in ein
Boot in einer von Wohlstand und Frieden gesegneten liberalen Demokratie, um
einige Zeit später in eine Gegend zu gelangen, wo noch vor kurzem die blutigste
Gewalt herrschte, wo Brutalität, Rache, Brandruinen und Armut am helllichten
Tag schamlos umhergingen.

So ist die Donau. Wenn wir an ihrer Quelle stehen, denken wir an ihre Mün-
dung; während wir noch schauen, wie sie im Meer versinkt, gehen wir in 
Gedanken flussaufwärts. Denn sie ist der europäischste aller Flüsse, sie ist die tief-
sinnigste, klügste Erzählung, die uns die Geografie unseres Kontinents bietet.

Vor einiger Zeit spazierte ich über die Uferpromenade in Passau. Am Kai 
lagen luxuriöse Ausflugsschiffe. Das ukrainische hieß „Odessa“, das rumänische
„Dunarea“. Sogar ein russisches Schiff war da, obwohl die russische Anwesen-
heit an der Donau schon der Vergangenheit angehörte. Ich glaube, es hieß 
„Fürstin Anna“. Einige Ausflügler saßen in Sesseln auf dem offenen Deck und
betrachteten die barocke Schönheit der Stadt. Sie sahen aus wie reiche Rentner.
Die Schiffe lagen mit dem Bug stromaufwärts. Ich hätte schwören können, dass
irgendwo aus der „Odessa“ oder der „Dunarea“ der Duft von frisch aufgebrüh-
tem Kaffee kam. Ich beneidete die Rentner. Ich stellte mir die langsame Reise 
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Seite 10–13: Donaukarte nach Sigismund von Birken, gestochen und gedruckt von Jacob von Sandrart
in Nürnberg 1683. F.F. Archiv Donaueschingen / Kartensammlung. Größe der Karte: 119,5 cm x 50 cm.
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flussaufwärts vor, die irgendwo bei
Brá̀ila, vielleicht sogar in Sulina, der
letzten europäischen Stadt, begonnen
haben mochte.

Ich glaube, ich könnte mich ohne
Ende an diese Donauepisoden erin-
nern. Der Gedanke ruht an diesem
oder jenem Ort, und die Strömung
reißt ihn immer wieder weg, treibt ihn
in die Tiefe der Erinnerung, verschmilzt
ihn mit den Strudeln früherer Ereignis-
se, die nach Jahren wundersamen Fan-
tasien gleichen. Ja, die Donau trägt
außer ihrem Wasser auch unsere Ge-
danken, unsere Wünsche und Träume;
und sie werden zur Beute der tausend-
jährigen Welse, die im schlammigen
Labyrinth des Deltas lauern.

(Text aus dem Jahr 2013)

Quelle
https://www.bpb.de/themen/europaeische-
geschichte/geschichte-im-luss/158594/
der-donau-entkommt-man-nicht/
#node-content-title-1 [Aufruf 19.12.2022]
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Donaukilometer 0 am Kilija-Mündungsarm. Rechts Farben und Wappen der Ukraine. (Der amtliche
Donau-Nullpunkt liegt am Sulina-Arm in Rumänien.) Foto: Michael Goebl / https://austria-forum.org.

Donaukilometer 2779 beim Donauursprung in
Donaueschingen. Foto: Bernhard Kaiser.
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